女子的成长

“花就一朵朵慢慢地落下，我站在树下。
微笑。表情却有点不自然。
我担心你按下快门时，我刚好闭上眼睛。
那个下午，我们还做了什么事我早已忘记。只记得最后一朵花飘落时，我闭上了眼睛。”

一章：

必须承认，大多数女性的少女时代，都是有着一些公主情结的：养在深宫的少女，在宫
廷教师严厉的斥喝下唱出专业水准的花腔；在喧哗的皇家舞会上以优雅的舞步和非凡的
气度征服众人的目光；在盛大婚礼的某个瞬间突然忧伤地想起少女时代那温柔的情人。

那些出生皇室的高贵女性，是我们年少时的心事，美丽眩目的影象，造就最初的沉迷。
总希望她们的完美能持续到剧终，总希望她们的经历和生活，始终如一地辉煌灿烂。如
不，那么至少应有传奇的过程，爱到值得爱的人，牵到那双属于自己的手，无论是匆匆
萍聚，还是长相厮守，都要全心全意去经过，以青春的激情，耀亮此去的人生。
情窦初开的我们，执着于这样纯粹的理想。公主的传说，是对爱情的最初领悟。
那些电影里的公主，是如此叫人难忘：塔夫绸的裙子摩擦出悦耳的声音；鲸骨箍撑起来
盈盈的冠盖，对比着纤纤一握的腰肢；蓝色碎钻镶成的艳光；云一般的长发；在城堡中
翩翩舞蹈，等待她的王子来献上那一捧象征爱情的红玫瑰。
　　

二：

甜美幼稚的茜茜是70年代出生的每个中国女子跨不过的一道信仰。
可爱的女孩，海水一般深蓝的眼眸，美丽而略显忧伤地平视夜空中排成"1854"字样的烟
火，问，你为什么不征得我的同意就这样做？爱她的人说，因为我知道，你是永远不会
同意的。我更记得的，或许是《一个女王的少女时代》。雾蒙蒙的清晨，群臣来到城堡
，告知叔皇宾天的消息，刹那间，18岁的少女维多利亚要肩负起不列颠的将来，要打造
出一个日不落帝国。那么孱弱的肩膀，足够叫人怜爱。
《埃及艳后》中，上埃及和下埃及的统治者来到罗马，巨大的迎接队伍，在高大的金像
上，黄金般的女王俯瞰她丈夫的子民，金色的夸张的眼角，湛蓝的眼睛，美仑美奂。电
影以外的故事，是泰勒遇到她一生的最爱--理查伯顿，据说在当时的片场中，每一场感
情戏里，人们能看到真正的火花闪现，所谓的戏假情真。
褒曼是另一种风格，憔悴的女人在塞纳河畔游荡，被旧时的将军捡回来，他们要用她去
冒充那个失踪的亡国公主。很小便离家去国，其实是不能从举止和言行来判断身份的。
但她茫然的眼神，落寞的气质，把那种最深层的悲恸，在往事的追忆里一层层地揭示开
来，于观者是一种剧烈的撞击。不只让老太后最后承认了自己的安娜斯塔西亚，也叫观
众认可了这位亦真亦假的公主。
当然还有更多的形象：阳光下的罗马广场，俏丽短发的少女赫本专注地吃着冰激凌。微
眯着双眼，深情专注，那一刻，世界是如此简单。
海上的风刮起来，嘉宝向前平视，失去恋人的悲痛被皇家的克制深深收敛。然而或许只
是那一刻，你才会真正感到她的痛苦。



三：

这些过去的影像总叫我沉迷。
那时的公主，其实是一种完美的代言，绚丽神奇的霓裳羽衣，因这羽衣的光华，这些扮
演公主的女人们也如公主一般衿贵优雅，不管圆满与否，她们自己的故事，她们的生活
，都因为执着，因为传奇而格外美丽丰盛，每一次的际遇，都足以凡人刻骨铭心。
或者，那个贵族尚未消亡的年代，本身就散发着黯淡的理想气息，这个时代的女子，似
乎是顺理成章地更懂得爱情，更享受爱情，更珍惜爱情。
那华丽的霓裳羽衣曲，骨子里是一首长恨歌，是至美至真的绝响，专门供我们穿过无尽
岁月，远远地向她们深深致意。
　　
为了爱，罗密不顾母亲和整个德国的反对与阿兰·德隆订婚。不计代价去争取那份被怜
惜的珍爱与静若流水的一方洲土。她与他相爱的那五年是她生命中最美好的时段。及后
他与她分手，弃她而去，她整个人就此灰下去，一样结婚生子，但那种最亮的光彩就此
不再有。
从绚丽的开端到悲凉的结局。一个人，一件事，一种感情，影响整个半生，是多么高贵
的一件事。罗密给我的感觉，是一生只活这一次的。
相反，生活中的伊莉莎白·泰勒结了八次婚，伯顿也许是她最爱的男人，却绝不是她仅
爱过的男人。据说她每次真正爱上一个人，就愿意和他拥有婚姻，刹那的地久天长，愿
意拿一纸婚书去见证自己的爱情。不管是扬名国际的影坛巨星，还是流浪街头的建筑工
人，她的爱都没有保留。一次又一次，这么无羁地去爱，天真若此，实在不易。
而褒曼，《战地钟声》里一头活泼短发的她褒曼，在骏马前祈祷上帝保佑她的贾利古柏
；因为扮演了圣女贞德而被视为好莱坞圣女的褒曼，在40年代，抛夫弃女爱上了意大利
导演罗西里尼。婚变的代价是被整个好莱坞抛弃。事业在那一刻变成了镜花水月，然而
她不管。



四：


这些美丽的影子，是我们年少时的珍藏，少女时代，满纸心事，月光一样皎洁，撒在开
满鲜花的楼台上。如今，岁月摘去了张狂的翅膀，我们的心不复当年的澄澈，开始明白
，并不是每个天空都会出现月亮，开始明白，那光华其实来自月亮凹凸不平的表面。
时光的日冕向现代更倾斜一点，90年代，《勇敢的心》里，苏菲玛索扮演的英国皇太子
妃，法兰西的伊莎贝拉。那张颇具东方神韵的坚毅面孔，本身已经是一个骑士时代的最
好诠释。苏菲，被认为是法兰西的美丽的苏菲，为了爱，嫁给一个保加利亚老头，为着
他才华盖世，她不惜红颜衬皓首。
或许时代真的改变了，苏菲是一个很好的过度，电影中是传统的公主，而现实中为爱敢
爱敢恨，这样的事是以前的公主做不出来的。可是她这样做了，这样的爱情，或许并不
够童话，但是足够真实。
伊莎贝拉·阿佳妮，小的时候她演过阿黛尔雨果,癫狂地注视着她的情人。后来她演过玛
戈，美艳绝伦，枕着她情人的尸体，看着爱恋她的兄长死去。颠倒宫廷的，倾国倾城的
玛戈。
丹尼尔刘易斯抛弃了做父亲的责任，也抛弃了她。而她挺直着脊背，独立抚养留下的儿
子；出现在戛纳，出现在一切闪光的地方。没有了爱情，她的人生没有灰，她在寻找和
等待人生下一个转角处。如果罗密是老式的爱情，是不能忘记以前最美那一次的那种。
那么阿佳妮的不是，她好好爱过，所以她能够放心离开。这是一个爱情过了还有更美的
一个。一样的结果，不同的爱情态度。
还有完全是另一个样子的公主。凯特布兰奇特在《伊丽莎白女王》中，浅淡浑无的眉毛
，阴骛的眼神，16世纪亨利八世的小公主伊丽莎白，在仇家的血肉和情人的背叛中间，
柔情渐变成铁血，含蓄收敛变做激越疯狂。
--童话一样梦一样的公主再没有了，女人要到达世界另一端。



五：

事实上，无论是泰勒从地毯里翻滚出来时的泰然自若，还是赫本告别罗马的含蓄克制，
都如春梦浮云，散去无痕。如今的世界物质多到快满溢出来，爱情也不过沦落成消费一
种，和时下的软件一样，飞速淘汰和更新。即使在所有女孩的床垫下都放上豌豆，也试
不出一个传说中的公主。
不得不承认，这是一个神话和童话式微的年代。
当今的女子不需要在尖尖的塔楼，等着王子骑着白马而来，只需垂下长发牵引他就可以
缔造幸福的传奇。她们自己是城堡的主人，可以在任何快乐的时候翩翩起舞，也可以肆
无忌惮地放声大哭，爱就爱了，不爱就离开，谁还需要在玫瑰中昏睡百年等待一吻，又
有那一吻能够定下地久天长的江山？女人们知道要靠自己的双手去打造自己的天地。
所以今天的好莱坞，公主时代有如绚丽的烟花，绽放尽了最后的繁华。优雅的，火热的
，邪恶的，统统属于了流光倒影，统统成就了惆怅旧欢如梦，觉来无处追寻。
当然，相对于我们年少时代所认可的那种完美，这是两个不同的形态。或许各有各的好
处，也各有各的美丽。
　　
只是仍然会怀想。　　　　　
或许是距离的存在，让爱情永不能彻底发生，于是我们对那有着美丽公主的年代一直有
着纯粹的怀想。过去在我们的眼里永远是云蒸霞蔚，胜景无限。
任何东西只有泛黄，才会温暖。
于是华服盛装的美艳女子，在灯火阑珊的夜色深处缓缓转身投过来凄凉一瞥，那样一个
苍凉的挥别的手势，才能穿越时光，叫我们永恒记取。

苏菲玛索 勇敢的心。

埃及艳后